스위스 바젤의 쿤스트미술관 바젤｜게겐발트에, 또 하나의 "근미래 도시"가 출현하고 있다.

그곳에는, 일반적인 미술관에서는 좀처럼 볼 수 없는 것들이 있다. 지역 그래피티 아티스트에 의해 글자와 그림이 뿌려진 스케이트 램프. 공장 같은 공간. 도시의 단편. 메타버스를 연상시키는 디지털 세계. 거대한 볼풀. 영상, 가상현실, 설치가 겹쳐져, 방문자는 작품을 보는 것보다는 그 안을 걷게 된다.

이 도시를 만든 것은 중국의 현대 미술가, 차오페이이다. 1978년 광저우에서 태어난 그녀는 영상, 사진, VR, 디지털 미디어, 설치를 가로지르며, 중국의 급속한 변화와 그곳에 사는 사람들의 꿈과 고독을 그려왔다. 바젤에서 개최 중인 "Cao Fei. Testimonies to the Near Future"는 그녀의 약 30년에 걸친 활동을 따라가는 대규모 전시회다. 전시 기간은 2026년 5월 30일부터 10월 11일까지. 장소는, 과거 제지 공장이었던 건물을 전용한 쿤스트미술관 바젤의 현대미술 부문으로, 이번 전시에서는 전 4층이 차오페이의 세계로 변모하고 있다.

이 전시회가 흥미로운 점은, 단순한 회고전에 그치지 않는다는 점이다. 과거의 대표작을 나열하는 것이 아니라, 전시 전체가 하나의 도시처럼 구성되어 있다. 거리, 공장, 영화관, 가상 공간, 놀이터. 현실과 환상, 노동과 오락, 신체와 아바타가 섞여 있다. 관람자는, 과거의 작품을 차례로 따라가는 것이 아니라, 차오페이가 오랫동안 주시해온 "현대 사회 그 자체" 속으로 들어가게 된다.

차오페이가 자란 광저우는, 중국 남부의 거대 도시이며, 세계의 공장이라고도 불려온 지역의 중심에 있다. 그녀의 세대는, 중국의 개혁개방, 산업화, 도시화, 인터넷의 보급, 스마트폰 사회, 그리고 AI 시대로의 이행을, 거의 동시대의 사건으로 경험해왔다. 그 때문에, 차오페이의 작품에 등장하는 미래는, 먼 공상이 아니다. 이미 우리의 삶에 스며든 미래이다.

그것을 상징하는 대표작이, 2006년의 "Whose Utopia?"이다. 무대는 실제 존재하는 전구 공장. 그곳에서는, 조립 라인에서 일하는 노동자들이, 일하는 틈틈이 발레를 추고, 힙합 동작을 보여주고, 기타를 연주한다. 공장이라는 장소는, 효율과 규율의 공간이다. 인간의 신체는 생산 라인에 통합되고, 시간은 세밀하게 관리된다. 그러나, 그 안에도, 개인의 꿈이나 표현에 대한 욕망은 사라지지 않는다.

차오페이는, 노동자를 사회 문제의 상징으로만 그리지 않는다. 그들을 "꿈꾸는 사람"으로 비춘다. 누군가가 춤을 춘다. 누군가가 악기를 든다. 누군가가 잠시만이라도, 자신에게 주어진 역할에서 벗어난다. 거기에 있는 것은, 거대한 혁명이 아니다. 그러나, 그 작은 몸짓이야말로, 인간다움을 나타내고 있다.

2007년부터 2011년에 걸쳐 제작된 "RMB City"에서는, 차오페이는 당시의 가상 공간 플랫폼 "Second Life" 상에 가상의 도시를 만들었다. 그곳에는, 그녀 자신의 아바타 "China Tracy"가 존재하며, 사용자와 교류했다. 아바타는 토크쇼에 참가하고, 풍수 세션을 진행하며, 연애도 경험한다. 지금 되돌아보면, 이 작품은 메타버스, 가상 정체성, 디지털 상의 자기 표현을 앞서갔다고 볼 수 있다.

당시, 가상 세계는 아직 일부 사람들의 실험적인 놀이터였다. 그러나 현재, 우리는 SNS, 게임, 온라인 회의, AI 채팅, 아바타, 필터를 통해, 일상적으로 여러 자아를 연기하고 있다. 얼굴, 목소리, 말, 이미지, 취미, 기억까지도 디지털 상에서 편집된다. 차오페이가 20년 가까이 전에 만든 가상 도시는, 더 이상 특별한 미래가 아니라, 우리의 생활의 연장선상에 있다.

이번 바젤 전시에는, 차오페이의 새로운 아바타 "Oz"도 등장한다. 광택을 띤 휴머노이드 같은 존재로, 디지털, 가상 공간, 게임의 세계를 가로지르는 캐릭터다. China Tracy가 초기 메타버스의 주민이었다면, Oz는 AI나 게임 엔진, 확장된 디지털 신체의 시대에 태어난 존재라고 할 수 있다. 그곳에서는, 인간과 기계, 신체와 데이터, 캐릭터와 자아의 경계가 점점 모호해지고 있다.

이 모호함이야말로, 차오페이의 작품의 핵심이다. 그녀는 기술을 단순히 찬양하지 않는다. 그렇다고 해서, 기계나 AI를 공포의 대상으로 일방적으로 그리는 것도 아니다. 오히려, 기술이 인간의 욕망, 노동, 고독, 기억, 놀이와 어떻게 연결되어 있는지를 주시한다. 자동화된 창고에서 인간은 무엇을 느끼는가. 가상 공간에서 태어난 관계는 진짜인가. AI 시대에 인간의 창조성은 어디에 남는가. 차오페이의 작품은, 그러한 질문을 관객에게 던진다.

바젤 전시의 입구에 놓인 스케이트 램프는, 그 의미에서 상징적이다. 스케이트보드는 도시 속에서 태어나는 문화이며, 관리된 공공 공간의 틈새를 이용하는 신체 표현이기도 하다. 미술관이라는 제도적인 공간에 스케이트 램프를 가져옴으로써, 차오페이는 "도시는 누구의 것인가" "신체는 어디까지 자유롭게 움직일 수 있는가"라는 질문을 연다. 그녀의 작품에 있어, 도시는 단순한 배경이 아니다. 사람들이 자신의 거처를 찾고, 사회의 변화에 휘둘리면서도, 무언가를 연기하고, 무언가를 꿈꾸는 무대이다.

SNS 상에서도, 이 전시회는 시각적인 임팩트로 주목을 받고 있다. 특히 거대한 볼풀을 포함한 몰입형 설치는, 사진이나 동영상으로 확산되기 쉽다. 공개 게시물에서는 "이번 시즌 최고의 전시 중 하나"라고 소개하는 목소리나, "필견"이라는 반응, 또한 "정말 재미있다" "오랜만에 볼풀에 뛰어들었다"는 방문자의 감상이 보인다. 미술관이나 아트 미디어의 게시물에서도, 거대한 볼풀은 "놀이, 기억, 상상력의 경계를 흐리는" 공간으로 소개되고 있다.

그러나, SNS로 전해지는 즐거움만으로, 이 전시회를 이해할 수는 없다. 확실히, 차오페이의 설치에는 놀이공원 같은 매력이 있다. 컬러풀하고, 몰입적이며, 사진을 찍고 싶어진다. 하지만, 그 즐거움의 이면에는, 현대 사회의 불안이 있다. 우리는 자신의 의지로 놀고 있는 것인가. 아니면, 스크린이나 플랫폼에 유도되고 있는 것인가. 기억을 남기기 위해 촬영하고 있는 것인가. 아니면, SNS에 게시하기 위해 체험하고 있는 것인가.

차오페이의 작품은, 이러한 질문을 직접적인 설교로 제시하지 않는다. 관객을 먼저 즐겁게 한다. 그리고, 그 즐거움 속에 위화감을 슬며시 끼워 넣는다. 볼풀은 어린이의 놀이터처럼 보이면서도, 동시에 디지털의 심해나 가상 공간으로도 보인다. 큰 스크린 속의 아바타나 캐릭터는 매력적이지만, 거기에 자신의 신체를 겹친 순간, 관객은 "현실의 자신"과 "화면상의 자신"의 거리를 의식한다.

이 감각은, AI 시대의 우리에게 점점 더 중요해지고 있다. AI는 글을 쓰고, 이미지를 만들고, 목소리를 재현하고, 대화를 한다. 인간의 일이나 창작의 일부는, 이미 기계에 의해 보조되고, 대체되고 있다. 편리함은 증가하고 있다. 그러나, 그 한편으로, 우리는 자신의 경험, 자신의 말, 자신의 신체가 얼마나 고유한 것인지 질문받고 있다.

뉴욕 타임즈의 기사가 강조하고 있는 것도, 바로 이 점이다. 차오페이는, 기술과 인간성, 그리고 AI 시대에 "인간의 생활"을 어떻게 유지할 것인가를 생각하는 아티스트로 소개되고 있다. 그녀의 작품은, 미래의 기술을 예언하는 것만이 아니다. 기술이 생활 속에 스며들었을 때, 인간이 어떻게 변하는지를 그린다.

동시에 밀라노의 프라다 재단에서 개최되고 있는 차오페이의 프로젝트 "Dash"도, 이 문제의식과 연결되어 있다. "Dash"는, 중국이나 동남아시아의 농업에 기술이 미치는 영향을 다루는 멀티미디어 작품이다. 공장, 도시, 메타버스뿐만 아니라, 농촌이나 토지, 신앙, 전통에까지, 기술의 변화는 미치고 있다. 차오페이의 관심은, 디지털 세계의 미래상에만 향해 있는 것이 아니다. 오히려, 가장 오래된 인간의 행위인 노동이나 토지와의 관계가, 기술에 의해 어떻게 만들어지는지를 보고 있다.

그 의미에서, 차오페이는 "미래파"의 아티스트인 동시에, "생활"의 아티스트이기도 하다. 그녀의 작품에는, 거대한 시스템이 등장한다. 공장, 물류, 도시, 플랫폼, 가상 세계, AI. 그러나, 그 중심에 있는 것은 항상 인간이다. 노동자, 젊은이, 아바타의 뒤에 있는 누군가, 춤추는 신체, 스크린을 보는 관객. 기술은 주역처럼 보이지만, 사실은 인간의 감정을 떠올리게 하기 위한 거울이기도 하다.

차오페이의 작품이 국제적으로 평가받아온 이유도, 거기에 있다. 그녀는 중국의 급속한 변화를 그리지만, 그 테마는 중국에 국한되지 않는다. 글로벌화, 소비, 물류, 자동화, 디지털 정체성, AI, 농업의 기술화. 이들은 전 세계적으로 진행되고 있는 문제이다. 그렇기 때문에, 바젤의 미술관에서 보는 차오페이의 작품은, 먼 나라의 이야기가 아니라, 자신의 생활을 비추는 거울로 다가온다.

"Testimonies to the Near Future"라는 전시회 제목도 시사적이다. "근미래에 대한 증언"이라는 것은, 이상한 말이다. 증언이란, 보통은 과거에 일어난 일을 말하는 행위다. 그러나, 여기서 증언되는 것은 미래이다. 즉, 차오페이에게 미래란, 아직 도래하지 않은 것이 아니라, 현재 속에 이미 나타나 있는 것이다.

공장에서 춤추는 노동자. 가상 도시에서 사랑을 하는 아바타. 거대한 볼풀에 잠기는 방문자. 농촌에 스며드는 기술. SNS로 확산되는 미술 체험. 이들은 별개의 풍경이 아니다. 모두, 현대인이 이미 살고 있는 세계의 단편이다.

AI 시대에 인간다움을 지킨다는 것은, 기술로부터 도망치는 것이 아닐지도 모른다. 차오페이의 작품이 보여주는 것은, 오히려 그 반대이다. 기술에 둘러싸인 세계 속에서, 자신의 신체를 어떻게 사용할 것인가. 어떤 꿈을 꿀 것인가. 어떤 관계를 맺을 것인가. 어디에 여백을 만들 것인가. 거기에야말로, 인간의 생활이 남는다.

바젤의 미술관에 나타난 차오페이의 도시는, 미래를 보여주는 장치인 동시에, 현재를 되돌아보는 거울이다. SNS에서는 "재미있는 전시"로 퍼지고, 미술 미디어에서는 "필견의 전시회"로 소개되고 있다. 그러나, 그 밝은 표면의 안쪽에는, 더 깊은 질문이 있다.

우리는, 효율화된 세계 속에서 무엇을 잃고, 무엇을 놓지 않고 있을 수 있는가.

차오페이의 대답은, 명쾌한 슬로건이 아니다. 그러나, 그녀의 작품 속에서는, 인간은 아직 춤추고 있다. 가상 도시 속에서 누군가와 만나고, 공장 속에서 꿈을 꾸고, 스크린 앞에서 자신의 모습을 찾고 있다. AI가 진화하고, 도시가 변하고, 노동이 재편되어도, 그 작은 몸짓은 사라지지 않는다.

그래서, 이 전시회는 미래를 두려워하기 위한 것이 아니다. 미래를 무작정 축하하기 위한 것도 아니다. 이미 미래 속에 있는 우리가, 다시 한번 "인간의 생활"이란 무엇인가를 생각하기 위한 장소이다.

출처 URL

NYT: 전시회의 주제, 차오페이의 경력, 전시 개요, 대표작 "Whose Utopia?" "RMB City", 새로운 아바타 "Oz", AI 시대의 인간성이라는 문제의식의 확인
https://www.nytimes.com/2026/06/18/arts/design/cao-fei-kunstmuseum-basel.html

쿤스트미술관 바젤 공식: 전시회명, 회기, 회장, 큐레이터, 전시 개요, 도시형 설치 구성의 확인
https://kunstmuseumbasel.ch/en/exhibitions/2026/cao-fei

쿤스트미술관 바젤 공식 이벤트 페이지: 전시회가 도시적 구조로서 구성되고, 노동, 기술, 기억, 동경을 다룬다는 설명의 확인
https://kunstmuseumbasel.ch/en/events/event-highlights/artist-talk-cao-fei

The Art Newspaper: 차오페이 인터뷰, 작품이 나중에 현실화되어 가는 본인의 시점, 기술 자본주의와의 관계의 확인
https://www.theartnewspaper.com/2026/06/17/cao-fei-the-scenarios-in-many-of-my-works-have-come-true-later

Fondazione Prada 공식: "Dash"의 개요, AI 시대의 노동 가치, 농업과 기술, 인간·자연·기술의 공존이라는 테마의 확인
https://www.fondazioneprada.org/project/cao-fei-dash/?lang=en

Ocula: 차오페이의 작품이 다큐멘터리성과 초현실/스펙큘러티브한 요소를 통합한다는 평가, 주요 테마의 확인
https://ocula.com/institutions/kunstmuseum-basel/exhibitions/cao-fei-testimonies-to-the-near-future/

Instagram 게시물: 전시회에 대한 "이번 시즌 최고의 전시